Δεν έχει τύψεις ή αναστολές. Φορά την αδιαπέραστη πανοπλία της νομιμότητας προσαρμοσμένη απολύτως στα μέτρα του. Οπου υπάρχει κενό, αμέσως τεχνουργεί ο Ηφαιστος της νομοθεσίας. Μπροστά στην πανοπλία του η γνωστή του Αχιλλέα είναι απλή περισκελίδα. Διαθέτει τεχνική άνεση ακρόασης 15.000 πολιτών ταυτοχρόνως. Υποκλέπτει συνομιλίες αρχηγών κομμάτων, δημοσιογράφων, συνδικαλιστών και, δείχνοντας τη μεγαλοσύνη του, βάζει δεύτερο εισαγγελέα να εγκρίνει τις παρακολουθήσεις, διότι ο ένας δεν προλαβαίνει. «Ηθική σημαίνει να τραβάς κάπου μια γραμμή», έλεγε ο Οσκαρ Ουάιλντ· στην περίπτωση του Αρχοντα η γραμμή έχει κατάληξη στον τελευταίο πολίτη της χώρας του. Ζει σε άφατη μοναξιά και υποδύεται τον ανέμελο, παρότι είναι ο μόνος ακίνδυνος άνθρωπος σε έναν επικίνδυνο κόσμο.
